책소개

"왜 모든 일은 늘 내 탓이었을까."
아이의 말이 늦던 그날부터, 저는 매일 누군가의 눈치를 봤습니다.
병원 대기실에서, 놀이터 구석에서, 친척들의 침묵 속에서.

30년이 지난 지금도 저는 완벽한 엄마가 아닙니다.
여전히 울고, 여전히 흔들립니다.
다만 한 가지는 압니다.
제 아들 경민이는 말 대신 그림으로 저에게 말을 걸어왔고, 저는 그 그림을 읽는 법을 배우며 조금씩 다른 사람이 되었습니다.

이 책은 그 배움의 기록입니다.
깨달음의 책이 아니라, 아직도 매일 다시 배우고 있다는 고백입니다.
혹시 지금 비슷한 시간을 지나고 있다면, 이 말만은 전하고 싶습니다.

"절대로 당신 탓이 아닙니다."

저자소개

목차

프롤로그 | 내 탓인 줄 알았던 시간들에게 p.5

1. 그날부터 시작된 30년의 동행 p.11
2. 그때의 나는 너무 몰랐다 p.16
3. 아이의 손을 잡고 세상 밖으로 p.23
4. 두 번의 입학식 p.28
5. 저는 거짓말쟁이 엄마가 아닙니다 p.36
6. 스물한 살, 생각지도 못한 사춘기 p.46
7. 그림으로 세상과 소통하는 아이 p.55
8. 노래는 나를 세상 밖으로 데려갔다 p.60

에필로그 | 새장 밖으로 나아가는 중입니다 p.67